Накануне выхода "Космополиса" на экраны Роберт рассказал, что думает о своем герое, чего боялся на съемках фильма и почему не торопится возвращаться на театральную сцену.
- Роберт, вы читали роман "Космополис" Дона Делилло до того, как взяли в руки сценарий?
- Нет. Но я читал некоторые из его романов. Я впервые прочитал сценарий, когда Дэвид Кроненберг послал мне его, потом я прочитал и роман. Мне казалось, этот роман невозможно адаптировать под фильм, хотя я уже прочел эту самую адаптацию. Больше всего меня поразили подлинность, быстро развивающиеся события, ритм и безжалостная напряженность.
- Выходит, прочитав сценарий, вы не могли представить, как будет выглядеть фильм? А себя в главной роли хоть как-то видели?
- Вовсе нет. Первый раз, когда мы говорили с Дэвидом после прочтения сценария, я как раз объяснял ему, что не вижу там себя, на что он ответил: "Это хорошо". Думаю, что в тот момент он вообще не планировал далеко вперед. Скажу вам больше: даже после первой недели работы я всё еще не понимал, как же будет выглядеть фильм, когда мы его закончим. Я чувствовал, что в процессе съемок картина как бы вылепляет себя, и это было очень захватывающе.
- Что же получилось в итоге, фильм сильно отличается от сценария?
- Трудно сказать, потому что фильм воздействует как бы на разных уровнях. Я смотрел его на закрытых показах для исследования восприятия зрителей, и реакции были разнообразными - от улыбки до внутреннего напряжения.
- А о своем герое вы теперь можете сказать что-то определенное? Кто он, Эрик Пэкер, и какой он?
- Для меня Эрик - это человек, который чувствует, что принадлежит к другой реальности. Он живет, как если бы родился на другой планете, и пытается обнаружить реальность, в которой должен жить. Он не понимает того мира, в котором существует.
- Тем не менее у Эрика достаточно понимания мира, чтобы заработать в нем огромное состояние!
- Конечно, но это очень абстрактно. На самом деле он не специалист в банковских, брокерских или спекулятивных сделках, он разбогател благодаря своего рода инстинкту, с помощью алгоритмов, мало чем отличающихся от магических формул. Вы можете увидеть в фильме, а также прочитать в книге, что его подход к финансовым данным, как правило, проецируется из будущего. Так что Пэкер не знает, как жить в настоящем. Вероятно, он как-то понимает принцип работы реального мира, но очень своеобразно. Это, кстати, отразилось даже на наших съемках: Дэвиду нравилось, когда я играл, не зная, что делаю. И как только он чувствовал, что я начинаю понимать цепочки причин и следствий или нахожу логическое объяснение поведению Эрика, он прерывал съемки. Это был очень странный вид руководства, полностью основанный на чувствах, а не на идеях.
- То есть вы даже не обсуждали роль до начала съемок?
- Нет. Мы почти не говорили о фильме перед съемками, Дэвид не хотел репетировать. И с другими участниками я встретился только на съемочной площадке. Я видел, как они появляются в лимузине Эрика Пэкера - в буквальном смысле. С самого начала съемок я как бы жил в машине: я всегда был там, это был мой дом, я приветствовал других персонажей из своего пространства, восседая в этаком кресле "капитана", а все приходили ко мне в гости. Меня снимали так, чтобы я чувствовал себя особенно комфортно. Всем остальным пришлось приспосабливаться к моему основному миру. (Улыбается.)
- И как они с этим справились? Вообще, что вы можете сказать о коллегах по съемочной площадке?
- Когда я согласился на съемки, подтвержденным и известным мне был единственный актер - Пол Джиаматти. Дальше было как в сказке, но немного страшной: появлялись Жюльетт Бинош, Саманта Мортон, Матьё Амальрик. Каждый из них привносил в фильм что-то свое, новое. Я понимаю, насколько это было нелегко для них. Дэвид ожидал, что без репетиций актеры смогут избавиться от привычных схем игры. Но это было непросто, тем более за такой короткий срок. В итоге во время съемок происходили сверхтворческие ситуации. Скажем, у Жюльетт Бинош получилось невероятное количество отличных вариантов одной сцены.
- Насколько я знаю, сцены "Космополиса" снимались в том же хронологическом порядке, что и в сценарии. Как вам такой подход?
- Это действительно важно: такой метод съемок имеет кумулятивный эффект, он формирует фильм. Сначала никто на съемочной площадке не знал, каким будет тон картины (ну, может, Дэвид знал, но он никому не говорил). Мы сами рисовали этот фильм - во многом благодаря хронологическому порядку съемок.
- У Кроненберга есть особые требования к работе актеров?
- Он настаивает на том, что мы должны произносить диалоги так, как они прописаны в сценарии. Дэвид не терпит никаких изменений. Фильм, по его мнению, в значительной степени зависит от ритма, заложенного в сценарии, и мы должны соответствовать этому ритму. Мне было очень страшно. В первый день Пол Джиаматти произнес на одном дыхании длинный монолог своего героя. Это была самая длинная линия во всем фильме, и Дэвид снимал в один прием. Дело было сделано, мы двинулись дальше. Я был покорен исполнением Пола, быстротой Дэвида и тем, как наш режиссер сделал так, чтобы всё прошло хорошо. И страх немного отступил.
- Чего вы так боялись? Вы ведь актер с опытом!
- Я никогда не сталкивался ни с чем подобным. Как правило, исходники не выполняются неукоснительно, это просто основа, и актеры должны адаптировать их самостоятельно. В моих предыдущих фильмах диалоги были гибкими. А на этот раз игра была как в театре: когда вы на сцене играете Шекспира, вы не можете перефразировать строки.
- Вы давно не выходили на театральную сцену. Может, как раз после работы в "Космополисе" стоит поучаствовать и в театральных постановках?
- В теории - да, очень хочется. Но думаю, что должен подождать еще немного. Сейчас мои поклонницы еще не отошли от "Сумерек". Вряд ли кому-то из коллег понравится, если каждый раз, когда я буду выходить на сцену, в зале будут звучать крики фанатов. (Смеется.)
- Вы еще и музыку сочиняете. Что сегодня происходит с вашей музыкальной карьерой?
- "Музыкальная карьера" - это громко сказано. У меня не хватает времени на музыку. Я всё еще беру в руки гитару и что-то сочиняю, но я постоянно в разъездах, живу на чемоданах, поэтому о серьезной музыке пока задумываться не хочу.
- Значит, вы до сих пор живете в гостиницах? Постоянным домом так и не обзавелись?
- Да, по-прежнему кочую из гостиницы в гостиницу. Я не чувствую себя старым для такого образа жизни, и это удобно в моей ситуации. Всё мое имущество - три чемодана и собака. Вот с последней при частых переездах иногда возникают трудности. (Улыбается.)
По материалам Story